Singurul „plan B” pe care-l are se referă la o bibliotecă de 2000 de volume. Dintre care, o pătrime, îmi spune, au rămas necitite. E strategia pe termen lung, pentru zilele întunecate în care „n-o să mai corespund, n-o să mai fiu eu” și se va retrage. „M-am dus în durerea mea”, îl aud, iar […]
„Eu nu am niciodată un program fix. Uneori lucrez în miezul nopții, alteori dimineața. Niciodată nu știu exact ce și cînd voi face”, îmi spune. Fiindcă nu vrea să-și chircească viața în tipare. „Acum am stare și timp să stăm de vorbă”, îl aud. E trecut de miezul nopții. Matematicianul Solomon Marcus jubilează. Degeaba îl […]
Răsfoiesc jurnalul lui Michel Tournier, membru al Academiei Goncourt. Pe 20 iunie 2000 se întîmpla la Choisel „vizita traducătorului meu român, Radu Sergiu Ruba. Sînt surprins descoperindu-l nevăzător. Orbii îmi inspiră un fel de teroare sacră. Îmi apar ca niște morți vii.” Dar Tournier se trezise în fața unui om atît de viu, că n-ar […]
De obicei aici se auzea jazz sau pian. Acum se aude Gabi Luncă și alături, la altă masă, patru indivizi trîntesc sticla de Jack printre pahare. „Oare să plecăm?”, îmi spune fără măcar să-și micșoreze pupilele și fără să judece. Radu Afrim vorbește aproape în șoaptă, în așa fel încît vocea lui nici nu se […]
Mă avertizează că o să gătească. Aștept. O să facă o salată. „Dar nu am unde să-ti pun paltonul”, îmi spune. „Vă deranjează dacă-l las pe spătar?” Se încruntă o secundă. „Din nici un alt motiv decît estetic. Nu-l pot suferi acolo” așa că îl ia și-l pune într-un dulap, la adăpost de ochii săi. […]
În Țara Făgăduinței, rîurile cu lapte și miere fie au secat, fie s-au s-au oțetit. Nici un vis n-a mai prins carne în preajma vechilor albii. În schimb, o faună cu trupuri goale, vîndute la colț de stradă sau în fața camerelor de filmat, cu strigăte de oameni, dar acoperite de vase sparte, huruituri de […]
Daca in munte, dincolo de ultimul drum pietruit, ar fi un sat numai de polonezi… Daca in sat ar fi doar citiva batrini… Si casele ar dormi cu usile descuiate, iar ciinii n-ar latra, fiindca n-ar mai sti mirosul de hot. Cimitirul ar avea doar cruci colorate si fara nume scrijelite pe lemnul lor. Oamenii […]
