Ioan T. Morar: „Mi-am pus o lentilă de distanță ca să văd mai bine ce se întîmplă în România.”
Microfonul de serviciu 28 mai 2018 1 comentariu la Ioan T. Morar: „Mi-am pus o lentilă de distanță ca să văd mai bine ce se întîmplă în România.” 289Ioan T. Morar s-a născut la 13 aprilie 1956, în Șeitin, județul Arad, și a debutat în literatură în anul 1981, cu volumul „Îmblînzitorul de metafore”. Este unul dintre fondatorii „Academiei Cațavencu”, iar pînă în 1996 a făcut parte și din echipa „Divertis”. A prezentat emisiunea de cultură „Lumea citește!” și a fost redactor-șef la TVR pentru o scurtă perioadă de timp. În 2010, a fost numit consul general la Marsilia, unde a rămas în funcție pentru doar un an. Din 2011 s-a stabilit în Franța, în orășelul La Ciotat, de unde continuă să scrie cărţi în limba română și să le lanseze în România.
Ați afirmat cîndva că nu faceți altceva decît „ficțiune în slujba adevărului”. Ce înseamnă asta?
Pînă acum, am scris exact acest tip de romane – despre fapte reale, înlocuind personajele, deci făcînd ficțiune. De pildă în „Lindenfeld”, personajul este ficțional, dar problema deportării în Siberia este o problemă cît se poate de serioasă și de adevărată, la care a fost complice și statul român, după cel de-al Doilea Război Mondial. În „Negru și Roșu”, o parte din personaje sînt inventate, dar drama țiganilor care au fost uciși, prin trimiterea în Transnistria, este un fapt real. În „Sărbătoarea Corturilor” personajele sînt ficționale, dar povestea se bazează pe un grup care a trecut prin toate acele schimbări sufletești, iar ideea turnătorului se inspiră din perioada comunistă în care turnătorii erau chiar printre noi. În acest sens am spus că fac „ficțiune în slujba adevărului”. Arta asta face. Este o ficțiune care întărește, cred eu, adevărul din realitate. Pe vremea mea, așa era; acuma… poate că e altfel.
Vi s-a întîmplat vreodată ca acest lucru să se întoarcă împotriva dumneavoastră? Adică vi s-a reproșat că „ficțiunea a fost în slujba minciunii”?
Nu. Mi s-a spus mai ales în legătură cu cel de-al doilea roman, cu „Negru și Roșu”, că nu era oportun să îl scriu, pentru că am abordat și subiectul „Odessa”, un moment istoric foarte dureros despre care nu s-a vorbit, nu s-a spus tot adevărul. Au fost ucise cîteva mii de evrei de către armata română, înainte de Auschwitz, înainte de „soluția finală”. Toate lucrurile astea trebuie spuse. Există un tip de contestatari ai Holocaustului care spun așa: „hai, domnule, că n-au fost șase milioane de evrei, au fost numai trei.” Deci șase milioane n-au fost, am mai spus. Dar trei milioane e o crimă OK. Așa și la Odessa, n-au fost 20.000 de evrei uciși, au fost numai 5.000. Cu 5.000 ne împăcăm, e un fapt glorios al armatei române. „N-am ucis decît 5.000, ne-am limitat la 5.000!” În sensul ăsta s-a întors împotriva mea. Și am fost acuzat că nu sînt patriot.
Asta pentru că locuiți în Franța? De ce ați ales să plecați din România?
În primul rînd am fost trimis în Franța, la Marsilia, am fost Consul General, iar cînd am fost schimbat, înainte de terminarea mandatului, mi-am dat seama că plecasem pregătit sufletește pentru patru ani. Am fost schimbat după un an, dar sufletul voia să mai rămînă. Am decis să ne stabilim acolo din diverse motive. Am lucrat în mai multe locuri în același timp, în București, ceea ce, în timp, a dăunat sănătății mele. De aceea am ales să stau mai departe, deoarece, pe de o parte, extrăgîndu-mă din tumult, am putut să scriu, acesta a fost visul meu. Nu știu dacă e important ceea ce scriu sau nu, dar îmi îndeplinesc un vis, iar unii spun că de la distanță lucrurile se văd mai bine. Poate că mi-am pus o lentilă de distanță ca să văd mai bine ce se întîmplă în România.
Aveați posibilitatea de a alege orice loc din lume. De ce La Ciotat?
Pentru că e lîngă Marsilia, pentru că sînt francofon și pentru că știu franceză. Nu puteam să mă duc în Olanda pentru că nu știu olandeză, și nici nu mi-am propus să învăț. Pentru mine sudul Franței a fost un vis pe care l-am hrănit de acum 20 ani, pe vremea cînd făceam vacanțele la prietenul meu Marius, care era medic acolo și mi-am spus atunci că la pensie aici aș vrea să stau și să scriu. Iată că am ajuns aici înainte de pensie. La Ciotat este un oraș care a dat lumii cinematograful, primul film, „Intrarea trenului în gara Ciotat”, a fraților Lumiere, a fost turnat acolo. E un oraș la scară umană, cu 40.000 locuitori pe timp de iarnă, vara sînt 120.000. E un oraș în care se poate trăi atît estival, cît și iarna. E la egală distanță între Marsilia și Toulon, două orașe mari, și la 25 minute de Aix-la-Provence, un centru cultural și universitar important. Sînt, deci, aproape de lucrurile care se întîmplă în sudul Franței. E un oraș foarte frumos de care m-am îndrăgostit. Nu poți să întrebi de ce te-ai îndrăgostit de cineva, nu?
„Franța se cucerește între 12.00 și 14.30”
Cum a fost la început viața într-un orășel de provincie francez? Ați avut dificultăți în a vă adapta?
Nu. Pentru că pe de o parte, stătusem un an și cîteva luni la Consulat și știam și mersul autorităților, știam ce înseamnă viața acolo de la românii care veneau la mine cu doleanțe. Aveam atît prieteni români, cît și francezi. Adică nu m-am parașutat acolo și am pornit să descopăr relieful. Am optat în cunoștință de cauză. Sigur, trebuie să te obișnuiești cu cîteva lucruri. De pildă, un lucru banal, dar e de zi cu zi – ești român și vrei să te duci la restaurant la ora trei, e închis. E deschis numai între 12.00 și 14.30, și dacă n-ai mîncat atunci, au revoir! Numai în localitățile turistice, în sezon, mai găsești deschis. Asta e Franța. Zicea un coleg într-o glumă că „dacă vrei să cucerești Franța, cucerește-o între 12.00 și 14.30, că nu e nimeni în nicio instituție, poți intra să te instalezi oriunde.”
Ne-am obișnuit și cu aceste obiceiuri, ne-am obișnuit cu un anumit fel de a mînca al francezilor, mai sofisticat, dar, în același timp, mai sănătos decît la noi. Ne-am obișnuit cu tot ceea ce înseamnă raporturile cetățeanului cu autoritățile. Fac parte dintr-o asociație culturală, Amitié Franco-Roumaine, sînt cofondator al unui festival al limbilor latine, în La Ciotat, și sînt singurul romîn din acea grupare. Printre cei care susțin limba provensală, asociații catalane, spaniole, portugheze, italiene, ne vom prezenta și noi cultura și țara pe 1 iunie. De altfel, vom avea și o altă ediție. Deci n-a fost greu. Pentru mine n-a fost greu, mai ales că mi-am dorit asta. Dacă m-aș fi dus obligat sau aș fi fost nevoit să iau calea exilului din diverse rațiuni politice, probabil că ar fi fost altfel. Dar noi am venit ca niște cetățeni europeni care au dreptul să locuiască oriunde în Europa.
Ați fost Consul General la Marsilia pentru mai bine de un an dar ați fost schimbat din post chiar înainte ca orașul să devină Capitală Culturală Europeană. Aveați proiecte în acest sens?
Da, chiar de aceea am acceptat postul. Eu nu sînt „diplomat de carieră”, iar în ultimii ani această locuțiune a devenit, pentru mine, nu foarte măgulitoare pentru că ascunde multe neajunsuri. Eu am venit din afara sistemului, mi s-a propus să merg la Marsilia tocmai din perspectiva acestei Capitale Culturale. Începusem deja un proiect care implica și alte consulate, dar n-am reușit să-l fac. Mai aveam un alt proiect, tot cultural, dar care nu ținea strict de administrația consulatului, în legătură cu recunoașterea lui Jean Cassien, adică Ioan Casian, care e sfînt atît în Franța, cît și în Dobrogea. Voiam să realizăm o placă memorială la mormîntul lui de acolo, dar nu s-a întîmplat nici asta.
Dar am lăsat, totuși, ceva în urmă. Am avut la ședințele corpului consular ideea unei expoziții. Am propus celor 70-80 de consulate să organizăm o expoziție în care fiecare dintre noi să aducă un pictor sau un sculptor, în fine, un artist din țara sa. Ideea a fost îmbrățișată de primăria Marsiliei și am reușit să fiu prezent la prima zi a expoziției – a doua zi am plecat din consulat. Mi s-a prelungit mandatul doar pînă în ziua aceea. Expoziția se numește „Consul’Art” și este în ziua de astăzi, la a șaptea sa ediție. Am lăsat un mic semn în urmă. Unii dărîmă munți, alții fac recorduri mondiale la salt cu parașuta nedeschisă. Eu am făcut un mic gest și sînt mulțumit că n-am stat cum stau mulți din oficiile diplomatice ale României, așteptînd să treacă mandatul și să încaseze salariul.
Pentru mine, sudul Franței a fost un vis pe care l-am hrănit de acum 20 ani. Mi-am spus atunci că la pensie aici aș vrea să stau și să scriu. Iată că am ajuns aici înainte de pensie.
Vedeți o întoarcere la politică în planurile dumneavoastră de viitor?
Nu, n-am făcut politică și nici n-am de gînd să fac. Sînt prea bătrîn și, poate, prea rigid pentru asta. Am probleme cu spatele, nu mă pot apleca prea mult (rîde).
Cum ați ajuns să fiți primul străin care să cîștige festivalul de poezie partajată, care are loc anual în La Ciotat?
Participînd! A fost o provocare pentru mine. Vorbesc franceza, scriu în franceză, am redactat acte în franceză, dar să scrii poezie direct în franceză este o provocare foarte mare. Am fost invitat să particip de către conducătorul cenaclului local, care era și președintele juriului ce reunea poeți din toată Franța. M-am dus mai mult împins de soție: „Hai, du-te și tu că e aproape!”, mi-a spus ea. Eu locuiesc vizavi de mediatecă, pe o stradă strîmtă, pietonală. Practic, am traversat strada, am luat foaia de hîrtie, ni s-au dat rimele fixe și acrostihul „La Ciotat” pe baza căruia trebuia compus totul. Am scris destul de repede, l-am întrebat pe președintele juriului dacă înțelege scrisul, și după 20 de minute m-am întors acasă. Soția, cînd a văzut că am venit așa de repede, a crezut că n-am făcut nimic și m-a întîmpinat încurajîndu-mă: „bine că ai fost, e și asta o chestie!”
M-am dus după-amiaza la decernarea premiilor cu speranța la o mențiune, dacă nu simplă, măcar „pentru poetul cu limba maternă ne-franceză”. Asta era așteptarea mea. S-au anunțat întîi premiile la categoria de limbă provensală, unde au participat niște bătrîni care mai cunoșteau această limbă, apoi a urmat categoria tinerilor, iar apoi au urmat premiile „mature”. O mențiune, premiul III, premiul II, deja mă împăcasem cu ideea că măcar participasem, cînd cel care anunța premiile a spus „avem și o surpriză în istoria concursului nostru, este prima dată cînd premiul I este cîștigat de un nativ de altă limbă decît franceza”. Asta s-a răspîndit, pentru că La Ciotat nu e un oraș foarte mare. Am fost la un vernisaj o săptămînă mai tîrziu și, în timp ce mă prezentam unui vizitator, acesta m-a întrerupt „știu, sînteți poetul român”.
Ați ajuns o mini-celebritate, așadar.
Chiar așa! Eu mai frecventasem ședințele cenaclului, mai fusesem pe la teatrul Eden, cel mai vechi cinematograf din lume, adică eram cunoscut. Dar acum eram „poetul român”!
„Nu m-am rupt de România, ca dovadă îmi lansez cărțile aici”
Care este „cea mai tare” carte pe care ați citit-o și pe care ați recomanda-o tinerilor studenți?
Cartea mea de căpătîi, pe care am început să o citesc de trei-patru ori și nu am reușit să o termin decît ultima dată este „Iosif și frații săi” de Thomas Mann. E o carte foarte grea, o carte care are un parcurs inițiatic. Alături de ea aș adăuga „Despre eroi și morminte” de Ernesto Sábato, „Abaddon exterminatorul”, de la același autor, „Darul lui Humboldt” de Saul Bellow, de fapt cam tot ce a scris Bellow. Dar dacă ar fi un clasament și ar trebui să aleg un loc întîi, ar fi cu siguranță, „Iosif și frații săi”.
Spuneați într-un interviu că nu urmăriți televiziunea românească, ci doar cea franceză. De ce?
Fiindcă urmăresc o televiziune civilizată, în care oamenii nu își dau în cap, nu se jignesc, chiar dacă mai au și ei un post de acest gen, dar nu mă uit la acela. Urmăresc niște reportaje extraordinare pe care le produc cu mijloace extrem de costisitoare. Adică să îți permiți să ții o echipă un an de zile într-un loc, pentru un reportaj de 50 de minute, asta mi se pare un lucru pe care nu îl vom vedea niciodată în România. Și mă uit pentru că mă racordez acolo, și îmi țin tot timpul activ interesul pentru limba franceză. Plus că ar fi complicat să mă uit la români. Și chiar dacă aș face asta, la ce să mă uit? Citesc știri din România, nu m-am rupt de acest loc, ca dovadă că am venit să lansez o carte, scriu pentru români.
Ați avut o emisiune culturală despre cărți în trecut. V-ați întoarce pentru asta în televiziune?
„Lumea citește” se numea. Da, numai pentru asta aș veni și aș turna cîteva episoade. Dar nu cred că se va mai face vreodată. Modul în care a fost scoasă din grilă, modul în care a fost îndepărtată spunîndu-mi că nu este locul ei acolo, deși a avut un rating mult peste așteptări, îmi confirmă această teorie. Pentru cei care n-au vizionat-o, emisiunea aducea la aceeași masă o vedetă, un fotbalist sau un cîntăreț, și un om de cultură pentru a vorbi despre aceeași carte pe care o citiseră amîndoi. Cînd îl vezi pe Leonard Doroftei discutînd despre Jacques Prevert cu Denisa Comănescu chiar este o realizare. Sau cînd îl vezi pe Cristi Chivu dezbătînd cu Marie Rose Mociorniță o carte a Ioanei Pârvulescu despre Bucureștiul de altădată, îți dai seama că se uită și cei care îl iubesc pe Chivu și cei care o iubesc pe Ioana Pârvulescu și cei care nu mă suportă pe mine. (rîde)
Sînteți stabilit în Franța, cunoașteți limba, vorbiți limba. De ce încă scrieți în română? De ce nu în franceză?
De la o anumită vîrstă e greu să te schimbi. Adică dacă eu m-aș apuca să scriu în franceză, în capul meu aș scrie în română și aș traduce în franceză. Marii scriitori români care au scris în franceză, Cioran, Ionesco, Eliade, au ajuns la tinerețe acolo, plecați definitiv din România și și-au propus să scrie pentru țara în care s-au mutat. Sigur, păstrăm proporțiile, nu mă compar cu ei, dar, comparativ cu situația lor, eu am o situație mult mai bună, pot să călătoresc, să vin în România ca să îmi lansez cărțile și scriu pentru un public pentru care m-am obișnuit să scriu. Deși, cînd am scris „Lindenfeld” am zis să scriu o carte pe care să o înțeleagă și unul din Bordeaux, și unul din Osaka. Asta a surprins la „Lindenfeld”, faptul că nu era încrîncenat în neaoșisme. E o carte pe care poți, cu o anumită viziune cinematografică, nu aceea de care a dat dovadă filmul actual care s-a realizat, să o valorifici. Asta e situația! Nu mă mai pot schimba acum.
Ați spus că scrieți în așa fel încît să înțeleagă și cel din Bordeaux, și cel din Osaka. Cum v-a influențat asta scrierea?
Culmea este că m-am așteptat ca „Lindenfeld” să fie tradus foarte repede, mai ales în Germania, pentru că vorbește despre asta, dar am avut ghinion în contractele cu editurile și, astfel, a fost tradus „Negru și Roșu” în spaniolă. A apărut o cronică de o pagină în La Vanguardia, cel mai important ziar din Catalunia. Deci a avut un oarecare ecou pentru că e vorba despre țigani, despre drama lor, iar în Spania există o minoritate țigănească care nu este integrată întotdeauna. La lansarea de la Madrid a venit singurul europarlamentar țigan din Spania, un avocat, un om extraordinar, pe care Sentro Sefarad, din partea căruia a vorbit specialista în Holocaust numărul unu din Spania, s-a chinuit să îl invite de atîtea ori. De aceea s-au arătat foarte încîntați că a venit pentru că nu trecuse niciodată pe la ei nici invitat, nici de bunăvoie.
A fost primul meu contact cu „celălalt public”. Te gîndești și îți proiectezi în minte într-un fel, dar cînd te întîlnești față în față constați că ai surprize. Au venit cîțiva critici literari, cîțiva specialiști, dar au venit cititori și mi-au pus întrebări pertinente despre situația politică din România de atunci, m-au întrebat de ce personajul meu are această opțiune, și nu alta, iar la Barcelona la fel. Am avut două lansări, una la Barcelona și alta la Madrid. Atunci am cunoscut un alt public. Publicul care citise traducerea, care nu era de aici, nu era familiar cu locul, și asta m-a înfiorat puțin. Pentru că te gîndești că vei fi tradus, că vei fi cunoscut, dar totul e virtual. În schimb, cînd întîlnești în carne și oase pe cineva care zice că ți-a citit cartea simți o împlinire aparte. Am întîlnit o doamnă în Spania care mi-a spus că a citit cartea și în română, și în spaniolă. Înseamnă că i-a plăcut, nu?
De ce ați ales ca naratorul din „Sărbătoarea Corturilor” să fie un personaj negativ?
Personajele negative au fascinația lor. Înainte de a scrie cartea, m-am gîndit foarte mult la cine ar putea să fie purtătorul poveștii și, din mai multe motive, am ales să fie turnătorul, pentru că el putea să demonstreze discursul dublu, adică și ceea ce vorbea cu ei, și ceea ce scria în rapoarte. Am fost multă vreme preocupat de această gîndire dublă care s-a răspîndit în România, încă de cînd erai investit pionier: la școală trîmbițai realizările partidului, iar acasă bunicii înjurau colectivizarea. Cred că preocuparea asta m-a ajutat să stăpînesc bine această trecere de la limbajul fățarnic la cel scîrbit și plin de rîvnă față de turnătoriile de la Securitate.
„Am avut marea șansă să fiu acolo unde era umorul bun”
Schimbînd registrul, sînteți unul dintre fondatorii „Academiei Cațavencu”, însă în ultimele cărți abordați subiecte serioase. Ce rol mai joacă umorul în scrierea dumneavoastră, dacă mai joacă?
Aseară la lansare și la lansările de la Arad și Timișoara, cei care au vorbit despre carte au spus că mi-au găsit umorul acolo. Deci nu l-am pierdut, l-am pus la păstrare și sper să fie un umor care să aducă aminte de umorul de altădată.
După 2011, presa „Academia Cațavencu” s-a destrămat, iar publicul a spus că „umorul Cațavencu” a murit. Ce însemna acest „umor Cațavencu”?
A existat, fără îndoială, un stil „Cațavencu”. Din păcate, din lupte politice, din șicanări administrative, titlul „Academia Cațavencu” s-a îndepărtat de colectivul publicației. El a revenit unui om care a cumpărat titlul, dar care nu ne-a întrebat și pe noi dacă vrem să urmăm titlul. Nu l-am fi urmat, dar l-a cumpărat și l-a dat altor tipi care au spus „noi sîntem Academia Cațavencu”. Despre această impostură, acest abuz, această preluare forțată a unui titlu nu s-a vorbit destul în presă, în principal pentru că noi n-am avut numai prieteni; am ciupit pe multă lume și cred că mulți s-au bucurat cînd s-a întîmplat asta. Ceea ce a mai rămas din spiritul „Cațavencu” sînt Octav Mardale, caricaturistul care a dat amprenta ziarului, Viorel Moțoc, Doru Bușcu și ceilalți fondatori care sînt acum la „Cațavenci”. Acolo e o parte din vechiul „Cațavencu”.
Mai urmăriți presa „Cațavencilor”?
Da, citesc, urmăresc, pentru că acolo s-a întors Mircea Dinescu și ceilalți membri ai echipei. Eu mă bucur că am făcut parte din trei centre de umor importante: „Ars Amatoria”, în care l-am însoțit pe Ioan Groșan, fondatorul grupului, în cîteva spectacole, apoi au urmat anii din „Divertis”, iar la sfîrșit în „Cațavencu”. Am avut marea șansă să fiu acolo unde era umorul bun. Poate că dacă eram singur n-aveam niciun umor, dar așa, în toate cele trei locuri am văzut ce înseamnă sinergia grupului în a produce umor, pentru că nu poți să spui că e umorul cuiva – e umorul unui grup. Este un mecanism foarte interesant de creație.
CNCD a amendat site-ul timesnewroman.ro pentru articolul despre iubita lui Liviu Dragnea. Vi s-a părut deplasată această amendă?
Despre libertatea presei am avut mereu o preocupare, de altfel am și avut un proces care s-a rezolvat la CEDO și se numește „Morar contra România”. Este în portofoliul de studii de caz al University of Columbia, iar asta cred că spune totul. Eu cred că este nedreaptă amenda. Este, mai degrabă, vorba de distorsionarea unui mesaj. Pe de altă parte, ceea ce am văzut la presa din ultimul timp, este mentalitatea jurnalistului, care crede că iresponsabilitatea este egală cu libertatea presei. Nu este așa. Trebuie să fii foarte atent. Eu am avut ca ziarist 20 de procese. Le-am cîștigat pe toate, cu excepția unuia la care am fost condamnat la o amendă penală cu suspendare și cu plata cheltuielilor de judecată, care au fost 18.000 euro. Avocata mea a realizat un dosar pe care l-a prezentat la CEDO și am așteptat la rînd cinci ani, pentru ca un complet de nouă judecători din nouă țări diferite să îmi dea dreptate. Statul român a plătit „oalele sparte”, mi-a dat banii înapoi, cei 18.000 de euro, și am mai primit din partea CEDO și o despăgubire morală de 6.000 euro. Deci vorbesc în cunoștință de cauză; am cîștigat acele procese folosind libertatea presei dublată de responsabilitatea informațiilor.
Dacă dezvelești puțin din lucrurile ascunse, ești dușmanul poporului. Aș scrie pe ziduri „libertate + presă = LOVE”.
Tot ce am scris se baza pe documente informate și, mai ales, pe ideea sacră pe care n-am mai auzit-o pomenită în ultimul timp, dreptul cetățeanului la adevăr și la informație – m-am folosit de acest lucru. Sigur că nu contează dacă un actor are o viață desfrînată, dar cînd un om politic ascunde ceva în trecutul lui, ceva cu care poate fi șantajat, acel lucru trebuie dezvăluit. Nu îți permiți să dai gir unui om politic șantajabil. Lucrurile ascunse care țin de aventuri, de obiceiuri aparte, la noi sînt taboo, dar în presa din străinătate, se spun. A fost votat un primar homosexual la Paris, unul la Londra, unul la Berlin, dar la noi nu, la noi se ascund, iar dacă tu dezvelești puțin din lucrurile ascunse, ești dușmanul poporului. Aș scrie pe ziduri „libertate + presă = LOVE”. Trebuie să respecți niște reguli, nu poți să faci ce te taie capul. Am văzut că cineva nu vrea să își înmatriculeze mașina pentru că el este o entitate independentă. Faptul că televiziunile au făcut un subiect din asta sau din faptul că unei „vedete” i se văd sînii, nu e presă, e bîrfă sleită. Dar, din păcate, presa a fost canibalizată de internet, rețelele de socializare au dat multora senzația că sînt ziariști dacă sînt citiți. Trăim o schimbare de ape al cărei final nu cred că îl mai prind, deși îmi doresc să trăiesc mult.
Ați comparat Provence cu Valea Oltului spunînd că este „imaginea Paradisului proiectată pe pămînt”. Cum arată, așadar, Paradisul?
Eu am călătorit cu trenul prin viaducte și am zis că este „ca Valea Oltului, dar total altfel”. Paradisul pe pămînt l-am întîlnit acum mai mulți ani în Noua Caledonie. Acolo este, după părerea mea, Paradisul pe pămînt. Provence este o „ambasadă” a paradisului, un loc minunat, cu o istorie foarte tentantă, în care totul te îmbie să citești, cu o natură generoasă, cu măslini, cu vii, cu marea, cu lavanda, cu rose-ul… (oftează) Sigur, fiecare își imaginează Paradisul în felul lui. Noi ni-l imaginăm într-un fel, băieții care se aruncă cu avioanele în turnuri, în alt fel. Nu le invidiez paradisul – e de muncă la ei în Paradis. Noi ne odihnim, ne relaxăm, dar ei au 72 de persoane care au anumite așteptări.
Lansați cartea „7 ani în Provence”. Cît înseamnă „7 ani în Provence”, în ani românești?
N-am o formulă, dar îți promit că mă gîndesc la una. Cartea face trimiteri culturale între „Un an în Provence” și „Șapte ani în Tibet”. Eu m-am jucat cu titlurile puțin. A fost o perioadă care a trecut repede, poate mai repede decît dacă aș fi stat în România. Sigur a trecut mai lin decît în România, deci pot spune că în România poate cinci ani îi simțeam ca șapte. La noi se dilată timpul; dilată și „dilungă”, ca să moldovenizăm puțin.
Mulți români plecați acuză dorul de țară. Se manifestă și la dumneavoastră?
Cînd vin în țară, și asta nu mi s-a mai întîmplat pînă să mă mut în Franța, vreau și eu să mănînc sarmale, mici, adică e o chestie, care îmi spune să îmi reiau legăturile gastronomice cu România. Sînt în toate țările în care există comunități românești, magazine românești, dar, totuși, mă întreb, dacă stai de 20 de ani în Franța, de ce trebuie să bei numai Ciuc și Timișoreana? Adică te-ai mutat, au și ăia. E un fel de a nu te lăsa prins cu totul. Și eu, cînd mă întorc, o să duc niște mezeluri afumate și o să fac o masă cu prietenii francezi, ca să îi îmbii puțin, să le explic ce și cum e cu România. Mi se întîmplă să visez că sînt în București, dar mi se întîmplă să visez că sînt în Lugoj, de unde am plecat de atîția ani. Am fost profesor cinci ani în Lugoj și, o dată la cîțiva ani, visez că intru în cancelarie și, de fapt, am și examen la matematică și n-am învățat, deși eu am făcut filologie, deci n-am nicio legătură. Trecutul ne bîntuie și, uneori, ne scormonește temerile și lucrurile ascunse adînc, de care și noi am uitat.