268 DE ZILE ÎN DEȘERT – Ce înseamnă MARTA

Cît cobor scara rulantă spre metrou, un băiețel negru de vreo doi ani mă studiază din brațele lui taică-su. E la jumătate de metru în fața mea și-i văd privirea plimbîndu-se pe fața mea, e curiozitatea sinceră pe care copiii o au. Uneori și bătrînii.

Îmi amintesc de bunica în ziua în care frate-miu a venit acasă cu un prieten și doi tipi de culoare. S-au așezat la masa de pe terasă, ca mai toată lumea care vine în vizită pe la noi. Bunica s-a băgat în casă, s-a așezat pe un scaun lîngă geam și a stat acolo cît oaspeții au rămas afară. Am întrebat-o ce face acolo și s-a supărat un pic, a zis că se uită și ea. „Sînt și ei oameni”, a concluzionat bunica, și vorbele ei n-aveau pic de rasism, ci erau descoperirea sinceră a umanității în cel pe care nu-l știuse pînă atunci.

Dar asta era în Huși, în colțul meu de Românie, acum vreo 15 ani. Metroul spre care coborîm e în Atlanta, mare oraș al Statelor Unite, în secolul XXI. Am mers de opt ori cu autobuzul și de fiecare dată am fost singurul alb pe distanța dintre stația Five Points, în centru, și stadionul de baseball, Turner Field. E de înțeles de ce puștiul studiază trăsăturile unui alb la metrou, e pur și simplu o apariție rară în trenurile și autobuzele unui oraș cu 38% albi. Partea asta de America pare să nu-și fi depășit fricile și-și împarte oamenii pe culori și pe averi.

Atlanta n-a reușit să construiască un sistem coerent de transport pînă în ziua de azi și există semne clare că asta are de-a face cu distribuția rasială. Nordul cel alb crede că dacă sistemul de transport se va extinde dinspre sudul negru, va aduce cu el mai multe infracțiuni. De altfel, încă din anii ’60, de cînd există Metropolitan Atlanta Rapid Transit Authority (MARTA), o parte a populației – ghici care? – a decis că MARTA înseamnă „Moving Africans Rapidly Through Atlanta”.

Aștept metroul spre Peachtree Center. E doar la o stație distanță spre nord, dar într-o altă lume, cu zgîrie-nori uniți de pasarele, cu restaurante din care lucesc veioze roșii, cu parcuri și statui. Trec pe lîngă afișul filmului „Selma”, despre Martin Luther King Jr. Într-o parte e scris că „One dream can change the world”. Visul e vechi de 50 de ani, iar multe ca el s-au spulberat între timp.

Vlad ODOBESCU este în Arizona, Statele Unite ale Americii de Nord, fiind beneficiar al unei burse în cadrul „The Hubert H Humphrey Fellowship Program”.