Lectia copiilor din flori

“E sarcina ta sa ai grija” te intimpina un afis colorat agatat de usa cu trei pioneze ruginite. Femeile de pe holul intunecat se examineaza reciproc si ma privesc straniu cind apar, fara burta, “tinerica” si timida. Doamna psiholog a poposit abia dupa un sfert de ora de cautat prin telefon sau de rasfoit teancul de pliante de pe masuta de linga “Scoala Parintilor”. Ne-a invitat pe toate  in sala “scolii” si ne-am asezat pe niste scaune de plastic. “Stiu ca ati citit o groaza de lucruri despre sarcina si despre copii, dar eu va pot raspunde la intrebarile la care nu ati gasit raspunsuri” ne pune in tema psihologul cu cirliontii dati cu spuma.

Maria este o femeie de 32 de ani,  “Sapte luni am. Stiu tot. Nu am nici o intrebare” si doctorul isi pierde elanul. Sotul Mariei, un barbat cu chipiu de piele, o priveste straniu. “Intrebari sint multe doamna, doar ca sotia mea este asa, mai nervoasa putin”. “Si ce v-ar interesa?”, isi revine femeia in halat alb. Contraceptia dupa nastere. De cite ori vor putea si cum sa se protejeze, “ca doctorul ne-a zis sa renuntam la prezervative si la pastile de alea tot, da’ noi nu ne grabim sa mai cumparam un carucior” . Solutia, o injectie “ce tine trei luni”. Nu foarte scumpa, efect garantat. Nu mai sint intrebari.

“Sinteti prea tinara”

“Eu nu sint insarcinata, dar imi doresc un copil”. Emotia din glas ma tradeaza si imi amintesc de povetele mamei. “Dar sinteti atit de tinara!” Nu ma intereseaza, am un iubit de 30 de ani care ma va intretine. Vreau un copil si cu asta basta. Sint in anul trei, imi dau licenta si vreau sa ma marit. Pentru asta, trebuie sa fac un copil. Am venit pentru ca vreau sa stiu cum sa fac sa nu ma ingras. Cele doua femei din sala ma privesc cu ochi bulbucati, de parca as fi cazuta de pe luna.

Dana este in luna a treia si pina acum, desenele de pe pereti o atrageau mai mult decit protectia sexuala de dupa nastere. Brusc, balonasele si steguletele si-au pierdut farmecul. Avea in fata o studenta “de la oras” care vroia sa faca un copil. “Domnisoara, mai ginditi-va, sinteti prea tinara. Si daca ramineti insarcinata si prietenul nu va ia de nevasta?”. Cursul pentru mamici se transforma in jumatate de ora de morala. “Daca nu a oficiat relatia pina acum, nu  va face nici atunci”. Imi cere buletinul. “Va pot spune si asa citi ani am”. Incepe sa imi povesteasca despre voma, greturi, ingrasat. Celelalte femei intra in echipa psihologului. “Nu mai poti purta tocuri, te doare spatele, ametesti la fiecare pas”, se aud celelalte voci din cor. La “Scoala Parintilor” am invatat cum sa nu fiu mama.

Lina VDOVII